L'exercice de style de James Gray est d'une intensité foudroyante. Entre Coppola pour la peinture du clan, et Cimino pour le lyrisme amoureux, sa mise en scène élégante est aussi un modèle de direction d'acteurs. Isabella Rossellini joue la maman protectrice et étouffante, la vraie mère juive , avec un talent inouï, dans ses regards et ses poses. Gwyneth Paltrow est la blonde déjantée qui abîme tout ce qu'elle approche. Superbe création, tout comme celle de Vinessa Shaw dans le rôle de la promise. Celle qui attend son heure.
Last but not least, Joaquin Phenix est l'homme-adolescent. Lourd et malhabile, il incarne mieux que personne le chagrin et la douleur. L'acteur fétiche de Gray en a assez de cet emploi et déclare depuis Cannes que c'est son dernier rôle. Feignons de ne pas le croire."




